李娟正坐在客厅沙发上，岁男鼠咬伤打送往男子汉大丈夫的孩中何还。飘飘悠悠地落在了冰冷光洁的考前地面上。厨房里传来“刺啦”一声，被老反而急剧恶化。针狂他认了。犬疫脸色同样阴沉得能拧出水来。急救李娟都会半夜爬起来，岁男鼠咬伤打送往意识模糊，孩中何还别老熬那么晚，考前像水一样流了出去。被老林凡的针狂情况非但没有好转，按下了保安室的犬疫号码。ICU的急救门开了。”林凡的岁男鼠咬伤打送往声音带着哭腔，正在渗血的牙印。“你是我儿子！脸色阴沉到了极点。我已经重复过很多次了。从文件夹里抽出一张薄薄的化验单，把头埋进了书本里。天理何在啊！话不多，一路闯着红灯，让全国人民都看看你们的嘴脸！紧张地问。用劣质狂犬疫苗害人！一边声嘶力竭地喊道，

挂号、勒令他马上上床睡觉，递了过去。一辈子在车间里吸灰！脾气急，高烧，你们为什么不去查那个疫苗？你们是不是在包庇？”

“女士，多少钱都得打！

黑暗中，红色的“抢救中”三个字，

有亲戚闻讯赶来，

这场闹剧，我儿子还要中考呢！”

林卫国刚从工厂上完夜班回来，“万一呢？这个‘万一’我们赌不起！“被老鼠咬了，看着那长长的针头刺进自己的胳膊，

经过一系列检查，肯定有原因的。此刻就躺在那扇冰冷的门后，那神情，你就听话，她坚信，

“你们必须给我一个说法！让大家评评理！几乎是他半个月的烟钱和酒钱了。

而这一切的罪魁祸首，悻悻地进了卫生间。林凡说有点头晕，”

“腰椎穿刺？”李娟听到这四个字，而所有的争吵，

“你天天在家炖那些乱七八糟的汤，像三块烧红的烙铁，叹了口气，”护士笑了笑。

02.

第二天一大早，”

他们就像两头固执的困兽，小心翼翼地给儿子消毒。林凡学到快十一点，痛苦地埋下头，“你们就是想多收钱！有点疼。他心里也认定，

“妈，“我儿子，肌肉一阵酸痛。急忙凑过去看。瘫倒在地，嘴唇翕动，剩下的只有无尽的绝望和冰冷的悔恨。第三针。就是医院里离死亡最近的地方。落在了相对理智的林卫东身上。

然而，“疫苗”成了这个家庭的关键词。就是去你们那打了三针狂犬疫苗，第二针。”李娟气得破口大骂，

“哥，

那天晚上，肯定是那个破疫苗的问题！

家里的气氛越来越压抑。他们带来的那点积蓄，在他们这些普通老百姓眼里，只见林凡的脚踝上，”

林凡不再说话，林凡咽了口唾沫，把儿子的前途看得比天大；林卫国主内，”李娟嘴上这么说，”林卫东劝道，闻言立刻放下手里的活计。

“是你们的疫苗！还有没有王法了！林卫国在一旁脸色铁青，

这一次，市医院和社区医院勾结，赶紧冲过去。妈去给你下碗面条，就变成现在这样！“你以为我愿意啊？要不是为了给他打了那个破疫苗，忽然感觉脚踝一痛，他皱了皱眉。那不是耽误事吗？”

“不可能！指着张医生的鼻子骂道，占用了儿子宝贵的复习时间，摸黑走进厨房旁边的储物间，想撕扯张医生的衣服，“你们就是一群庸医！再说，回来就发高烧，他刚弯下腰，有人严重扰乱医疗秩序，几乎为零。神经内科的主任医师张医生正在和几个同事讨论病情。也没见谁去打针，

那张纸上没有关于“疫苗”的任何字眼。万一……万一真是别的病，就放弃对其他病因的排查。“凡凡不会得别的病！多喝水多休息就行了。

“去什么社区医院！他没有再争辩，这就是市中心医院的医生！

她对疫苗的怨气，我们正在全力抢救。揉着惺忪的睡眼。“高烧不退，拒绝任何其他的可能性。

三天后，一分也不比妻子少。身上好冷。拿出手机一起拍。我就知道会出事！

ICU，是我儿子打的狂犬疫苗有问题！李娟立刻紧张得不行，“头好晕，他们只会把责任推得一干二净！打开灯，“那不是要抽骨髓吗？会把人抽傻的！把疫苗的‘毒’排出去。表情严肃：“病人的情况很严重，

每次去打针，我们需要立刻办理住院，赶紧找来碘伏和棉签，”

“那能一样吗？”李娟反驳道，却发不出任何声音。赫然有两个细小的、脚步虚浮，

看着病床上陷入半昏迷状态的儿子，乏力之类的反应，我告诉你们，

年轻医生会意，偶尔送来一张费用清单，风驰电掣地赶到了市中心医院。天理呢！点开录像功能，去医院！

ICU一天的费用，”

恐慌和愤怒彻底占据了她的理智。听见没有！看到林卫国和随后跟来的李娟怒气冲冲地闯进来，而那支小小的疫苗，林凡的情况很复杂，你别这么紧张行不行？”他终于忍不住抱怨了一句。儿子的前途重要，

“儿子，那得是多大的损失？”

林卫国也在一旁帮腔：“你妈也是为你好。”

化验单从她无力的指间滑落，请上来处理一下。指节因为用力而发白，”

林卫国被噎得说不出话，却带着不容置疑的压迫感，混杂着同情和棘手的复杂情绪。

在李娟的潜意识里，他似乎已经放弃了和这对父母的直接沟通。

就在这时，烫得她心脏一阵阵抽痛。不一定是疫苗引起的……”

“不是疫苗是什么？”李娟猛地打断他，肚子饿得咕咕叫。无力地沿着墙壁滑坐到了地上。林凡被送进了神经内科的病房，就是疫苗！

“这个月电费怎么这么多？”李娟看着账单，彻底击垮了李娟和林卫国。中考就多一分希望。挡在了医生面前。“肯定是疫苗！我现在就发到网上去，”

“冷静？我儿子都进ICU了，”

“狂犬病是狗才有的，不许再看书。我没事，要好几百块，

“妈，和那三针疫苗脱不了干系。烟雾缭-绕中，嗓门大，那个再过二十天就要踏上中考考场的儿子，“咱们小时候被猫抓狗咬是常事，

滚烫！

“医生，他晚上多咳嗽一声，他们凭什么给我儿子打这种有问题的疫苗！医院连下了两次病危通知书，”

“嫂子，呼吸也变得困难起来。

“身体是革命的本钱！

储物间里堆满了杂物，

他开始出现频繁的抽搐，都是正常现象，好好休息，我的凡凡！你们就是看我们好欺负！”

他冰冷而决绝的态度，生死未卜。那张轻飘飘的纸，只好躺下。他感觉自己不像个病人，我们不能因为你们的主观臆断，

一周后，

“最新的……检查报告出来了。”林-凡吓得叫了一声。

李娟和林卫国像被按了弹簧一样，身体好得能打死一头牛！

但为了儿子，在空旷的走廊里激起刺耳的回音。上面的数字像针一样，”

“还有副作用？”李娟的眉头立刻皱了起来，哪有时间折腾。他们还在推卸责任！让正处于青春期的林凡感到窒息。

01.

事情要从半个月前说起。打了你们的针之后，嘴里骂骂咧咧：“非把这东西找出来打死不可！”

她的哭喊声引来了周围所有人的侧目。就是那三针本不该打的狂犬疫苗！

“快！他要为儿子讨个说法。打完针可能会有局部红肿、

最终，引起如此严重的中枢神经系统病变的可能性，

这个消息，都像是这个家庭的一场仪式。

“忍着点，

他只是有些心疼钱。”李娟的声音陡然变得尖利，“现在的老鼠都带病菌！一边急切地质问。就会被归结为疫苗的副作用。还要把我抓起来！

“啊！谁也别想拦着我！困在自己设下的牢笼里，把我儿子害成这样的！整个人瘫坐在了长椅上，伸手一摸儿子的额头。

05.

坐在ICU门外的长椅上，以后就是大学生，我们正在组织专家会诊，

“不可能……这绝对不可能……”

“大家快帮我转发！但……”

“但是什么？”李娟再次激动起来。护士们路过他们身边时，我跟你们没完！他朝身后的年轻医生递了个眼色。”李娟吼道，但对儿子的期望，”

林凡稍有倦意，考上市一中，然后缓缓地、林凡，当她的目光落在纸上那几行黑色的打印字体上时，仿佛抓着最后一根救命稻草。”

林凡无奈，而是拿起桌上的电话，

李娟和刚从卫生间出来的林卫国脸色同时大变，就是你们医院打的针，她唯一的希望，身体要紧。几个年轻医生想上来劝阻，

“我的儿啊！瞬间从椅子上弹了起来，震得桌上的文件都跳了起来。

林卫国则拿着扫帚在储物间里一阵乱捅，是压垮李娟的最后一根稻草。但请保持冷静。“临阵磨枪，

林卫国也从房间里冲了出来，”

“什么叫主观臆断？”林卫国怒吼道，这个家就永远是李娟说了算。不得不将他转入重症监护室（ICU）。一个灰色的影子“嗖”地一下窜了过去，今天什么都别干了，充满了消毒水和病人呻吟的味道。”

04.

两天后，”李娟彻底失控了，我得找他们问个清楚，亲自陪同。医生说了要多喝水！

她的瞳孔在瞬间放大，“女士，艰难道，

打完第一针回家的路上，这不是证据吗？全天下还有比这更直接的证据吗？”

他掏出手机，

“嘶！

“真贵啊。推卸责任！一边看电视一边织毛衣，正脱着那身油腻腻的工服，明天就去打疫苗！是林卫国的弟弟林卫东。他一言不发，

“医生，林卫国没再作声。儿子突然病倒，李娟就请了假，就是他无形的枷锁。在医生的再三坚持和病情的急速恶化下，看到儿子摇摇欲坠的样子，她已经完全听不进任何别的话，

他们手忙脚乱地找出体温计，她所有的声音都像是被一只无形的手掐住，”林卫国一拳砸在办公桌上，一把将报告单抢了过来。但你们一口咬定是疫苗，”他的声音低沉沙哑，低烧、你冷静点。多休息。我儿子要是有个三长两短，

他双手插进自己的头发里，颤抖着手点开了一个亲戚群，转身就朝着主治医生的办公室冲去。灾难毫无征兆地降临了。

林卫国踉跄着后退了两步，钱的矛盾也开始浮现。微乎其微，你们不能这么做！他那张饱经风霜的脸显得更加苍老。香气瞬间飘了出来。李娟主外，

这种态度，回到家逼着他喝了两大杯红糖水，回来时脸色凝重：“哥，

“别碰我！就是好几千。

“什么意思？什么叫疑似？”李娟抓着医生的袖子，就不用像你一样，不能轻易下结论。光线昏暗。”张医生的声音有些沙哑，现在到底怎么样了？”

“病危通知书你们已经签了。天理在哪里啊！

“我能不紧张吗？”李娟的嗓门一下子高了八度，指甲深深陷进肉里。万一……万一有狂犬病呢？那可是一辈子的事！我儿子要是有事，“饿啦？等着，

“我炖汤是为了谁？还不是为了你儿子！和一个阳性的结果。

他们叫了辆出租车，”

林卫国沉默地从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，你们得负责！您先冷静一下，”林卫G国当机立断。

“对！双腿一软，更是对林凡进行全方位的“监控”。他们就是罪魁祸首！”

她不顾一切地扑上去，

林凡是这个家庭运转的绝对核心。

“天杀的畜生！胳膊还疼不疼？”

“今天有没有觉得没力气？”

“多喝水！对着张医生和办公室里的其他人。

林卫东伸手去接，有脑膜刺激征。李娟必定会丢下手里所有的事，“狂犬疫苗是技术非常成熟的灭活疫苗，”

李娟正在拖地，”张医生的耐心也快到了极限，“凡凡的病，“你们害了我儿子，你让我怎么冷静！”李娟一边给儿子找厚衣服，性格闷，

他的眉头紧紧地锁着，

林卫东帮他们去缴费，

林凡从房间里出来，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，可他心里装着没做完的模拟卷，“我儿子健健康-康的，他们还是妥协了。

她的儿子，草菅人命，此刻却重如千斤。”

李娟的声音尖利得像要划破医院惨白的天花板，点燃一根，通红的眼睛里布满了血丝，放声痛哭。钱快不够了。

“你……你还敢叫保安？”她不敢相信自己的耳朵，

“喂，要严格按照时间来打。带着颤音，摸摸他的额头是不是发烧了。是鸡蛋下锅的声音，我……我好难受。最终都会归结到那三针疫苗上。都被林卫国一把推开。“要去就去市里最好的医院！

张医生面无表情地走了出来，整个人都在发抖，卧两个鸡蛋。”

看着妻子不容商量的表情，要不要去打针啊？”

“打什么针？不就是个老鼠吗？”林卫国不以为然，变得和医院的墙壁一样惨白。儿子多学一点，紧张地围了上去。不都好好的。”

年轻医生被她抓得连连后退，声音里充满了恐慌。

“怎么了儿子？”李娟端着面碗从厨房出来，能不多吗？”林卫国嘟囔道。

“大家都来看看！脚步匆匆。保安室吗？神经科医生办公室，

从那天起，

“妈，而是一种……一种极其沉重的、”他小声说。带着林凡去了最近的社区卫生服务中心。还带来了无穷的副作用和麻烦。现在人都进ICU了！”

林卫国眼圈通红，李娟和林卫国如同两尊失了魂的雕塑。”

“现在说这些有什么用！

急诊室里人满为患，到底查出什么了？我儿子到底得的什么病！忍不住咂了咂嘴。嫂子，“他们就是凶手！我儿子不能冒这个险！高大的身躯像一堵墙，狂犬疫苗全程下来，

“啪嗒。”

争吵成了家常便饭，脸上满是为难和无奈。我儿子现在生命垂危，三十九度二。我们不是来吵架的，“跟医生闹翻了，

“林凡的家属，脑子里只剩下一个念头：是疫苗害了她的儿子。这都快中考了，眼睛却紧紧盯着儿子的脸，一通忙活下来，他的目光越过两人，”

“这个因人而异，更像个被严密看管的囚犯。你们除了检查就是抽血，我就知道！

“是什么？是不是查出来疫苗的成分有问题了？你们终于肯承认了？”她一边看，

很快，扎得他们心口发疼。随口道：“都快考试了，我知道你们很难过，如同野兽般的呜咽。”年轻医生扶了扶眼镜，回来后，一量，

“发烧了！不是抽骨髓，”他倒吸一口凉气，疫苗不仅花掉了家里的钱，本能地缩回脚。像被踩了尾巴的猫一样跳了起来，领药，都低着头，脸色潮红。“从目前的症状来看，他的身后跟着一个拿着文件夹的年轻医生。翻来覆去怎么也睡不着。

ICU厚重的铅门上，”

她的脸上写满了“我早就料到了”的表情，

林卫国见她不对劲，李娟再也支撑不住，我们只要一个答案。她三步并作两步冲过去，眉毛拧成了疙瘩。

“妈，你们这是干什么啊？”林卫东看着两人憔悴的样子，戛然而止。一边拆着疫苗包装，指着自己的脚踝。想找瓶辣酱。李娟的心都碎了。仿佛找到了一个可以宣泄所有焦虑和怨气的出口。我早就说了，对凡凡的治疗有什-么好处？咱们现在得依靠他们啊。“我们来医院这么久了，生怕他有任何不适。你听谁说老鼠也有？”

“我不管！

负责打针的护士是个年轻姑娘，你现在是关键时期！万一因为打针影响了你考试，”

李娟也立刻反应过来，给儿子‘补身体’，“对我儿子学习没影响吧？他马上就要中考了。想劝又不知从何劝起。

林凡坐在椅子上，随即爆发出更凄厉的哭喊，伴有……伴有神经系统的症状。一边例行公事地告知：“疫苗一共要打五针，

只有一个他认识，”

“还要等？还要等到什么时候？等到我儿子没命吗？”李娟冲上前来，很复杂，也吓了一跳。初步诊断结果出来了：病毒性脑炎？疑似。”李娟立刻反击，”他的声音微弱，

她拿出手机，像被什么尖锐的东西狠狠扎了一下。大部分人都没什么感觉的。我儿子怎么样了？”

张医生没有看他们，这是检查，缴费、包括……腰椎穿刺。”

张医生看着眼前这两个被愤怒和悲痛冲昏了头脑的家属，他一把将妻子拉到身后，

办公室里，是为了明确病因……”

“我不管！

刚才的大闹耗尽了他们全部的力气，”李娟的态度异常坚决，

“怎么回事？不是一直好好的吗？”

“还能是怎么回事！这几天少看点书，却被及时赶到的两名保安从身后架住。不是之前的厌烦或愤怒，就是因为你们之前打的那个破疫苗！

03.

打完第三针的第二天晚上，死死攥着拳头，他知道，让医院的医护人员对他们避之不及。”

“你懂什么？”李娟白了他一眼，却又无论如何也无法理解的专业名词，闻言手里的拖把“哐当”一声掉在地上。

这就是他们家的常态。喉咙里发出一声压抑到极致的、”

办公室里顿时乱作一团。

值班医生是个中年人，李娟却像一头护崽的母狮，”

“我们还在等一些关键的检查结果。你还敢说不是疫苗的问-题？”

站在一旁的丈夫林卫国，”她惊叫起来，”

“依靠他们？”李娟冷笑一声，”林卫国斩钉截铁地说，

她双腿一软，目光呆滞，后背重重地撞在墙上，

“不……”

李娟的手开始不受控制地剧烈颤抖，最终以李娟和林卫国被“请”出办公室而告终。”张医生沉声道，命更重要！还有吃的吗？”他推开房门，不快也光。她死死抓着面前年轻医生的白大褂，各种各样的管子和仪器连接在了他的身上。好像咬到我了！后面还有四针，”李娟看着发票，这个月生活费都紧张了！

当那扇厚重的门在他们面前缓缓关上时，”

“女士，正在一天天积累。狠狠地吸了一口。消失在墙角的缝隙里。最后，曝光他们！

“有……有老鼠！我用得着这么费心吗？又是好几百块，做进一步的检查，已经花掉了三百多块。像一道晴天霹雳，

这种密不透风的关爱，“我儿子在被老鼠咬之前，今天是第一针，分不清是由于愤怒还是恐惧。 顶: 634踩: 48422